Nicolas Schoffer, maquettes pour «Préparation au sommeil», 1968, photographies sous passe-partout en papier détouré, atelier Nicolas Schoffer, Paris
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Am the |
Dream Machine

Les ecrans hypnogenes de Nicolas schoffer

Le 12 avril 1967, Nicolas Schoffer déposaitala Société
de la Propriété Artistique des Dessins et Modeles
(SPADEM) le scénario d’une courte émission télévi-
sée destinée a prendre place chaque soir sur le petit
écran, juste avant I’apparition de la mire signalant
I’arrét de la diffusion des programmes. Intitulée
«Préparation au sommeil», elle aurait proposé au
téléspectateur, en le soumettant au rythme Iénifiant
de molles ondulations lumineuses, un moment de
décontraction propice a I’lapparition de lasomnolence
et a I’'assoupissement. D’'une durée de deux a quatre
minutes, I’émission se divisait idéalement en mouve-
ments de trente secondes, dominés chacun par une
atmosphere chromatique (de I'orange et des rouges
aux bleus plus ou moins intenses, pour finir sur le vio-
let) et une gamme de mouvements linéaires (courbes,
circulaires, ellipsoidaux, en volutes ou entrecroisés)
produits a une vitesse décroissante et a un rythme
de plus en plus espacé. A ces jeux abstraits de lumiére
brassée devaient se surimposer périodiquement les
images d’une jeune danseuse s’étirant et mélant les
arabesques de ses bras et les ondulations de sa cheve-
lure acelles de la couleur. De bréves mais impérieuses
injonctions verbales devaient aussi intervenir, sous
la forme de textes en incrustation, repris par une
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voix off prescrivant tour a tour de «dormir», «réver»,
«dormir pour vivre», «réver pour vivre»... Le dernier
mouvement aurait fait se déployer, dans une atmos-
phére bleu foncé virant au violet, «volutes courbes et
points lumineux, grandissants, pulsés», tandis que le
mot «dormir» devait étre répété par plusieurs voix
d’intensités différentes, jusqu’a I’évanescence? ...

Ce curieux dispositif d’hypnose télévisuelle
reproduisait ainsi, sous leur forme technologique et
médiatisée, la plupart des manceuvres classiques du
magnétiseur : effets lumineux pulsatiles et rythmes
récurrents, suggestion verbale et passes gestuelles,
prolongées dans les mouvements de la couleur. Elles
désignent leur auteur comme une sorte de fantasma-
gore2 exploitant les possibilités fascinatoires offertes
par les nouveaux médias, étendant les capacités de
sonartvers laproduction, alafrontiere labile entre la
veille et le sommeil, de nouveaux états de conscience:
réverie, attention flottante, qu’une longue tradition
psychologique, enracinée dans I’hypnose médicale du
xixe siecle, a toujours considérés dans une continuité
et une réversibilité problématiques pour les repré-
sentations traditionnelles de 'autonomie du sujet3.
Un probléeme précisément relancé dans le contexte
désublimant de la cybernétique et de sa pensée d’un
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comportement sans sujet, dont Schoffer allait se faire
I’un des principaux promoteurs dans ’espace artis-
tique de I’'apres-guerre.

«Hypnoses mécaniques»

Les années ou Schoffer engageait ainsi son art lumi-
nodynamique dans ces expériences littéralement
hypnagogiques - propres a conduire vers le sommeil -,
coincident exactement avec la décennie au cours de
laquelle le taux d’équipement des foyers francais en
récepteurs télévisuels atteint sa presque saturation,
passant de 13 % en 1960 (seulement 6 % a la fin des
années 1950) a prés de 70 %*. A cette époque, les
milieux de la recherche commencent a s’inquiéter
de la qualité d’attention mobilisée par le téléspec-
tateur par rapport aux médias antérieurs - radio et
livre, notablement. La suspicion que tout un chacun
pouvait empiriquement former a I’encontre de la
passivité du téléspectateur commencait alors a trou-
ver des fondements scientifiques grdce aux progres
de I'enregistrement des rythmes cérébraux et a des
expériences comme celles de Herbert E. Krugman,
menées dans la deuxieme moitié des années 1960
dans les laboratoires de la General Electric et rapi-
dement popularisées. Le savant, qui s’était intéressé
aux techniques de lavage de cerveau pendant la
guerre de Corée, avant de mettre ses connaissances
neurologiques au service de la publicité, eut I’idée
d’appliquer I’électroencéphalographie a des sujets
passant de la lecture de magazines au visionnage
de spots publicitaires: les tracés montrerent qu’il ne
faut guere plus d’une trentaine de secondes pour que
les ondes rapides, associées a I’attention active et
volontaire, laissent la place a un train d’ondes lentes
caractéristiques d’états de conscience plus proches
de la relaxation et de la somnolences. Voire du som-
meil hypnotique, affirme a la suite du chercheur toute
une école critique envers la fascination télévisuelle :
car les résultats de Krugman alimentent aujourd’hui
encore la controverse sur I’état de moindre vigilance
danslaquelle la télévision plongerait le spectateur, le
rendant plus accessible a la suggestion publicitaire®.
Cette dimension n’était pas absente de la réflexion
de Schoffer, pour qui la «Préparation au sommeil»,
qu’il rangeait dans une catégorie explicitement nom-
mée d’«émissions de conditionnement», présentait

38

Nicolas Schoffer et le Luminoscope, vers 1959, courtesy Eleonore de
Lavandeyra Schoffer

un avantage technique et psychologique qui aurait
pu bénéficier au message publicitaire : «La nature
méme de I’émission qui fascine et frappe a la fois le
conscient et le subconscient, assure la percussion pro-
fonde de ces textes dans le psychisme et la mémoire
du téléspectateur”.» Quels que soient les fondements
réels de ce genre d’appréhensions, il apparalt avant
tout qu’une émission destinée a la « Préparation au
sommeil » serait de toute facon largement redon-
dante puisque, a en croire les études de Krugman, la
télévision est déja hypnogene, en soi, et le téléspecta-
teur estun réveur éveillé, un somnambule qui s’ignore.

«La technique moderne offre des moyens
inédits d’hypnose mécanique», soulignait non sans
effroi un commentateur du dernier environnement
luminocinétique construit par Schoffer pour le Voom-
Voom, un night-club de Saint-Tropez, en 1966. Avec
les environnements psychédéliques du groupe USCO,
qui avaient pris leurs quartiers au méme moment
au Riverside Museum de New York, ces réalisations
semblaient au chroniqueur relever d’un régime sen-
soriel, fondé sur «le vertige», I'cégarement mental»
et 'cextase dans le mouvement», particulierement
bien adapté aux «trés jeunes gens élevés avec la télé-
vision»®. Il suggérait ainsi un parallele que l’artiste
avait conduit de longue date entre les créations du
luminodynamisme et les technologies télévisuelles,
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Nicolas Schoffer, Luminosonor (Luminoscope sonore), 1959-1960, courtesy
Eleonore de Lavandeyra Schoffer

considérées comme leur vecteur naturel, puisque
«la Télévision est, par excellence, la technique per-
mettant l'utilisation conjuguée de la lumiére et des
structures esthétiques nouvelles qui apparaissent
dans I’art d’aujourd’hui». L'appareil utilisé pour la
production des effets de «Préparation au sommeil»,
le Téléluminoscope, breveté a la fin de I’'année 1963,
affectait d’ailleurs I’'aspect d’un récepteur de télé-
vision, avec son écran frontal translucide sur lequel
se déployaient les jeux informels de la lumiere.
Ces derniers étaient engendrés par les brasseurs,
ampoules, rétroflecteurs et filtres de couleur de la
«cellule luminodynamique» dissimulée dans le bati
de I'appareil, et variés par un pupitre de commande
alignant interrupteurs et rhéostats, ainsi que par la
possibilité d’insérer dans des encoches ménagées
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a cet effet des plaques transparentes, «munies de
dessins, de peintures, de collages abstraits, figuratifs,
des textes ou des diapositives», venant s’interposer
entre les sources lumineuses et I’écran®®. Les appli-
cations détaillées par le brevet étaient a la fois télé-
visuelles et cinématographiques; elles visaient a la
suppression des décors construits au profit de la créa-
tion d’ambiances colorées transformables avolonté et
synchronisables avec une ambiance sonore. De telles
fonctions avaient déja été envisagées pour un pre-
mier dispositif, celui du Luminoscope, que son brevet,
déposé dés 1958, présentait comme «un appareil de
pseudo-télévision»* - mais une pseudo-télévision en
couleur, al’heure ot celle-ci était encore balbutiante2.
Comme pour le Téléluminoscope, la production des
effets visuels sur I’écran frontal restait dépendante
de moyens exclusivement mécaniques et non électro-
niques, mais se prétait a une captation parlacaméra
de télévision ou de cinéma ouvrant elle-méme sur
de nouvelles possibilités : « Par les manipulations
diverses qui sont possibles dans le circuit vidéo,
I’image peut étre encore modifiée et variée avanta-
geusement [..]. Cet appareil, d’'une manipulation tres
simple, d’une consommation extrémement réduite,
permettrait de produire presque instantanément des
génériques etannonce renouvelés, agréables a voir et
rythmés, des interludes, 'accompagnement des émis-
sions musicales, variétés, émissions poétiques, ballets
etc. Le tout avec une économie de moyens et de per-
sonnel considérable, mais aussi avec une efficacité
jamais vue, en créant enfin une véritable esthétique
télévisuelle, avec un réel contenu esthétique®.» De
fait, le Luminoscope peut compter a son actif plu-
sieurs des incursions majeures de I’artiste dans le
domaine de I'image en mouvement - a commencer
par I’émission de télévision «Variations luminodyna-
miques» (créée avec le réalisateur Jean Kerchbron et
diffusée parl’'unique chaine de Ia RTF dans la soirée du
25 0ctobre 1961) dont les effets de lumiére mouvante
propres a I’lappareil de Schéffer s’enrichissaient de
distorsions, de détourages et de solarisations obte-
nus en cabine de mixage. Auparavant, les diaprures
du Luminoscope avaient animé les cinqg minutes de
I’ultime séquence, abstraite, du premier long métrage
de Claude Lelouch, Le Propre de I’lhomme (1960), ou
elles formaient ’'accompagnement onirique de motifs
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sonores illustrant la remontée dans le destin d’un
homme, depuis sa naissance jusqu’a la mort sur le
champ de bataille. Enfin, Schoffer a également pro-
duit en 1962 pour I’apéritif Dubonnet un film étrange-
ment spectral, ol les motifs de la publicité (bouteille,
verre et main) formaient un théatre d’ombre se
découpant contre les vagues de couleurs chaudes du
Luminoscope, tandis que plusieurs voix caverneuses
faisaient résonner le nom de la marque. Avancant
masqué sous le déguisement des nouveaux médias et
des nouvelles technologies, dont il trahit cependant
I’ascendance fantasmagorique, I’héritier des mon-
treurs d’ombre et de lumiere n’est jamais bien loin. Ces
quelques réalisations suffisent en effet a faire saisir la
maniére dont ses appareils travaillaient a prolonger
dans les nouvelles images en mouvement le projet
proprement mesmérisant du luminodynamisme, a
savoir : «'augmentation de la fascination visuelle
par un accroissement lumineux sur une surface ou
dans un espace déterminé, en introduisant sur cette
surface, ou dans cet espace, des éléments esthétiques
structurés4.» Luminoscope et Téléluminoscope ne
sont en outre que les tout premiers rejetons d’une
lignée schofferienne qui compte encore plusieurs
autres dispositifs hypnogeénes.

«Sleeping Machines»

Sous le titre «Une histoire a dormir couché», Le Figaro
du 1°" février 1964 annongait, d’un ton incrédule,
I’arrivée dans les grands magasins d’une «machine
aendormir»: «L’engin, relatait I'article, projettera
sur le plafond ou le mur de votre chambre une série
de dessins lumineux, abstraits et mouvants. Le
mouvement de ces dessins sera réglé - c’est la le
secret du procédé - sur la respiration de I'aspirant
dormeur. (Tout le monde sait que le rythme de la
respiration décroft progressivement lorsque I’'on
s’endort.) La projection s’arrétera automatiquement
des le sommeil acquis®s.»

Lengin en question est la Dreambox, issue d’'une
réflexion initiée par Schoffer et la firme Philips
des la fin des années 1950 : le nom de «dreambox»
apparait en effet dans un courrier de Philips a I'artiste
en 1959, qui annonce la mise en construction d’une
douzaine de prototypes et discute d’une possible
commercialisation®. Un premier brevet pour une
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Nicolas Schoffer, études pour la Dream Box, vers 1960, crayon et stylo a bille
sur papier, atelier Nicolas Schoffer, Paris

Les Cahiers du Mnam 130 hiver 2014/2015



«bolte aréves», quiesten fait une addition au brevet
antérieur du Luminoscope, est déposé au début de
'année 1960 : il décrit un boftier de la taille d’'un télévi-
seur abritant une cellule luminodynamique diffusant
ses effets sur un écran frontal également destiné a
recevoir des projections de diapositives ou d’images
cinématographiques¥. En dépit du nom suggestif de
I’appareil, les applications envisagées restent dans
un premier temps commerciales et publicitaires, a
I’instar de celles du Luminoscope, dont il avait été
prévu peu de temps auparavant qu’un exemplaire
soitinstallé dans unevitrine des Galeries Lafayette?®.
Alors qu’une nouvelle version de Dreambox publici-
taire estannoncée au début de I’'année 19639, un deu-
xieme brevet, pris un an plus tard pour un «Procédé
et appareillage tendant a produire sur I’lhomme un
effet d’endormissement2°y», insiste exclusivement sur
la fonction hypnogéne de I'invention, a laquelle les
documents relatifs a son développement donnent
bien d’autres noms tout aussi révélateurs. Un
courrier daté du 10 mai 1963 se réfere, en francais
et en anglais (I’artiste et Philips étant a I’aff(t de
toute possibilité de faire breveter et de diffuser leurs
produits outre-Atlantique), a la «machine a endormir»
et ala «sleeping machine»?:. Des notes manuscrites
de Schoffer énumérent les appellations, «machine
a faire dormir», «machine a déconnecter», «decon-
nect machinew, «cellule tranquilisante», ainsi que le
trés juste «hypno-dream-box»??, qui vient souligner la
proximité entre les états hypnagogiques et le sommeil
hypnotique - un rapprochement constaté de longue
date par les premiers observateurs des phénoménes
parasomniaques, a I'instar de Joseph Delbceuf dans
son Magnétisme animal dés 1890%. Enfin, un commu-
niqué de presse qui met en exergue les effets «fasci-
nants et reposants» créés par la Dreambox suggere
que celle-ci «soit placée dans une chambre a coucher
car elle est un excellent moyen de se calmer et de se
préparer pour le sommeil». Dans ’lenchantement de
la projection lumineuse, la Dreambox joue en somme
le méme réle que ’hallucination hypnagogique : elle
en est le transfert dans un mécanisme qui prend en
charge sa fonction d’acces au sommeil. Car les halluci-
nations ne sont pas la conséquence du sommeil, mais
bien ce qui permet d’y conduire, un prodrome - c’est
justement pourquoi elles peuvent étre dites «hypna-
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gogiques», selon la définition qu’en donne I’inven-
teur du terme, Alfred Maury, au milieu du xixe siécle :
elles le sont «parce qu’elles s’offrent presque tou-
jours comme les précurseurs du sommeil, et qu’elles
I’ameénent en quelque sorte», et qu’il est dans leur
nature «de déterminer le sommeil»?. Les projections
de Schoffer - «étant abstraites, diluées d’une telle
facon que les associations touchentautomatiquement
le réve, le crépuscule et en général les phénomenes
évanescents, c’est-a-dire des visions qui suggérent un
ralentissement, une diminution, une décontraction
ou méme une transmutation vers un état amorphe» -
ne visent pas d’autre objectif que celui-ci2®.

En ce début des années 1960, la dimension hypno-
gene des appareils de Schoffer se renforce donc nette-
ment dans le discours de promotion et de |égitimation
qui accompagne leur développement. Il faut dire que,
entre-temps, la concurrence s’était déclarée. Un cer-
tain Robert Lasserre, plus connu a I’époque pour ses
nombreux livres sur les arts martiaux japonais et les
«étranges pouvoirs» du zen¥, était en train de lancer
le «Somnidor, la machine qui endort», avec un certain
succés médiatique : son invention, qui lui vaudra le
prix du concours Lépine en 1964, avait fait 'objet d’un
reportage diffusé au journal télévisé de 20 heures le
27 janvier 196328, Linventeur y expliquait le fonction-
nement d’un appareil, explicitement comparé a une
petite télévision, dont I’écran diffuse «un rayonne-
ment lumineux de couleur, de longueur d’onde et de
rythme particulier», sur lequel I’'observateur devait
régler sa respiration, afin de provoquer un sommeil
quiviendrait en quatre a cing minutes, références aux
techniques de yogi et tracés d’EEG a I’appui. A la fin du
reportage, en une curieuse expérience d’hypnose télé-
visuelle, lacaméra se rapprochait de 'appareil jusqu’a
identifier son cadre avec la surface d’émanation du
téléviseur, en laissant la pulsation lumineuse se déve-
lopper pendant quelques secondes sous les yeux du
téléspectateur. Que Schoffer ait eu vent de Robert
Lasserre et de son invention ne fait guere de doute :
son nom accolé a une mention de la «machine a dor-
mir» figure parmi ses notes manuscrites de I’époque,
qui reprennent méme certains termes du reportage
(relatifs aux tracés d’EEG, par exemple, et au temps
d’endormissement)?. Mais la pauvreté des effets
visuels du Somnidor (un ceil lumineux qui s’ouvre et se
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ferme en cadence) eut manifestement le don d’irriter
le mafitre des raffinements luminodynamiques, dont
le propre brevet s’en prend dés les premieres lignes,
sans le nommer, au Somnidor : «On connaft déja des
dispositifs utilisant une source lumineuse de surface
graduellement et périodiquement variable, qui tend
a provoquer I’endormissement du patient, par le
fait que ce dernier régle, plus ou moins a son insu,
son rythme de respiration sur celui de ladite source
lumineuse. [..] Ces dispositifs sont monotones et
dépourvus d’attrait esthétique; de plus ils exigent un
certain effort du patient qui doit des le début essayer
d’adapter son rythme respiratoire a celui des excita-
tions visuelles.» Par contraste, I’invention schoffe-
rienne cherche, elle, «a obtenir de meilleurs effets
que ces derniers appareils sur le plan de la relaxation,
pouvant aller jusqu’au sommeil», et cela «grace a
lavariété et a 'lagrément du spectacle obtenu», qui
«provoque déjachez un patientinsomniaque une cer-
taine décontraction»3°. De plus, le spectacle en ques-
tion n’était pas nécessairement borné par les limites
de I'appareil, dont I’écran pouvait étre démonté afin
de le transformer en une sorte de lanterne magique
et en obtenir des projections plus larges, sur les murs
ou au plafond de la chambre, a destination d’un obser-
vateur installé en position couchée. Par ailleurs, le
domaine de I’invention, précise le brevet, «s’étend
égalementalatransmission desimages produites par
un réseau de télévision ou de distribution analogue»:
onvoitcomment I'idée de I’émission «Préparation au
sommeil» était tout entiére contenue dans celle de
la Dreambox.

Le brevet prévoyait enfin un ultime raffinement,
consistant a faire varier les jeux lumineux de la
Dreambox en fonction de la respiration du dormeur,
celagrace aunsysteme de capteurs reliés a sa literie
ou directementasa cage thoracique. Les courriers de
Philips cités plus haut, relatifs a la «machine a endor-
mir» et ala«sleeping machine», contenaient précisé-
ment desindications sur ce possible fonctionnement
pulsatile des cellules luminodynamiques de Schoffer3?.
Les obstacles techniques semblent avoir eu raison de
cette dimension de I'invention, par laquelle I'artiste
s’approchait néanmoins assez pres de I'idéal de «la
chambre a coucher mécanisée» annoncée quelques
années plus tot par le futurologue Rolf Strehl, dans
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un ouvrage détaillant les applications a venir de la
cybernétique : dans la chambre du futur, le matelas
adapterait constamment sa température a celle du
dormeur et le masserait en cas de difficulté a trouver
le sommeil; un «disque de détente» pourrait aussi
étre déclenché par un appareil de controle et s’arré-
ter automatiquement lorsqu’il capterait la respira-
tion réguliére du patient endormi. Et qu’aurait fait
entendre ce «disque endormeur»? Quelque chose
comme une incantation hypnotique, entonnée par
«lavoix aux tonalités 100% soporifiques d’un “expert
suggestionniste”s?».

«Le réve a domicile»

Ces visions de chambre cybernétique font entrer de
plain-pied dans ce que I’on n’appelle pas encore la
domotique, et que Philips désigne alors comme la
«technique d’ambiance» puis 'cambiance program-
méex, apres que Schoffer - qui disait avoir renoncé a
I’étiquette traditionnelle de «créateur» pour celle de
«programmateur»3 - eut rejoint, au titre de «conseil
artistique», le département de I’entreprise dont
relevaient ces questions34. Avec la Maison spatiody-
namique construite en 1957 au Parc de Saint-Cloud,
dans le cadre du Salon international des Travaux
publics et du Batiment, Schoffer et Philips avaient
posé de précieux jalons dans ce secteur de recherche
alors en germe. Par-dela la question des fondements
psychologiques de I'utilisation de la couleur dans
I’architecture, déja largement abordée par Schoffer
et certains de ses collegues du groupe Espace, les
concepteurs de la Maison spatiodynamique multi-
plierent les modalités d’intervention non seulement
sur le chromatisme mais sur la lumiére, la sonorité,
la température et la circulation des flux d’air. Ils par-
vinrent ainsi a créer dans deux piéces non séparées
physiquement deux ambiances contrastées: I’'une
rouge-orangé, chaude et stimulante, 'autre bleutée,
fralche et relaxante, démontrant qu’«il est déja pos-
sible d’utiliser, séparément, les sources d’éclairage ou
les coloris qui donnent I'impression que I'on préfere,
qu’elle soit reposante ou joyeuse3». Quelques années
plus tard, I’artiste se faisait communiquer un rapport
sur les «Recherches d’ambiance» susceptibles d’étre
appliquées au Luminoscope. Le document définissait
unvéritable alphabet corrélant formes, couleurs, sons
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et états psychologiques, permettant idéalement de
composer certaines réponses esthétiques «au besoin
fondamental que nous avons de la lumiére, de la
forme et du mouvement3s®».

Toutefois, en matiére de «technique d’ambiance»,
la collaboration la plus fructueuse entre Philips et
Schoffer reste sans aucun doute la mise au point du
Mur-Lumiéere, dont la sortie commerciale est annoncée
dés 1962. Extension environnementale des effets du
Luminoscope et de la Dreambox, le Mur-Lumiére jux-
tapose autant de fois que nécessaire ce que Schoffer
baptise la «cellule luminodynamique standard» - a
savoir ’ensemble source lumineuse, disque a secteurs
colorés, brasseur et réflecteur, dont il dépose le
brevet séparé au méme moment et qui rentre dés lors
dans la composition de la plupart de ses appareils?.
Dissimulées derriere un écran de projection translu-
cide, les cellules pouvaient de cette maniére s’adapter
a ’animation de surfaces importantes et déployer
leurs effets Iénifiants en intérieur comme en exté-
rieur : «De dimensions pratiquement illimitées, le
“Mur-Lumiere” peut orner toute une paroi de salle
de conférence, bureau, hall d’attente.. Il remplace
avantageusement les fresques et autres décorations
murales en apportant des effets continuellement
changeants (leur nombre estillimité) et en créant sur
les personnes présentes une sensation de bien-étre,
de détente immédiate3®.» Le fonctionnement de ce
«véritable outil pour la technique d’ambiance» n’était
pas livré a lui-méme : la sélection des cellules a allu-
mer ou éteindre, le rythme et le mouvement des pro-
jections, la luminosité étaient contrdlés par des tops
enregistrés sur bande magnétique. La méme bande
pouvant aussi bien comprendre une piste sonore, il
devenait facile de synchroniser le spectacle de la cou-
leur en mouvement avec le déroulement d’une parti-
tion musicale: «Ce systeme permet a I’artiste de créer
une harmonie parfaite entre I'image et la musique
d’ambiance reproduites simultanément. On obtient
de cette facon des climats audio-visuels, a volonté sti-
mulants, neutres ou relaxants3?.» Promu notamment
comme un outil de gestion de la vie quotidienne en
entreprise, le Mur-Lumiére apparait dans une enquéte
du journal économique Les Echos sur «l’ambiance
de travail» comme une réponse possible au surme-
nage etaux cadencesinfernales:«Réglé surlerythme
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respiratoire et synchronisant, si I’'on veut, son mou-
vement avec celui d’'une musique d’ambiance, le “mur-
lumiére” est un spectacle permanent, et quelque peu
hypnotique, propre a calmer les énervements et les
impatiences de notre vie trop trépidante4®.» Dans cet
esprit, des Murs-Lumiere sont installés par Philips,
dés 1962-1963, a son siége d’Eindhoven puis a celui
de sa succursale de Londres, ol il occupe un pan de
mur de réfectoire, tandis qu’un courrier de 1963 parle
de «prévisions détaillées» pour Stockholm et de pro-
jets pour I’ltalie, ’Allemagne et la Belgique, ainsi que
pour un paquebot israélien lancé en 19644, et que la
presse annonce lI’intégration de cellules luminody-
namiques a la fagade et au bar de la Fnac de I’Etoile
a Paris42. D’autres de ces environnements lumineux
sont ponctuellement installés pour des événements
éphémeres, comme I’Exposition nationale suisse a
Lausanne en 1964, un congrés de la compagnie Saint-
Gobain en 1965, ou le Salon de ’Automobile a Paris
I’année suivante, sans compter les commandes de
panneaux lumineux de dimensions plus modestes
effectuées par des particuliers pour un usage domes-
tique. Selon LExpress, le Mur-Lumiere aurait été vendu
a une centaine d’exemplaires entre 1962 et 1966, et
I’un d’eux aurait méme orné le bureau de ’lhomme
d’état égyptien, Gamal Abdel Nasser4...

Les vertus du Mur-Lumiere semblent avoir été
celles d’une sorte de musique visuelle d’ambiance,
une «visual muzak», a comprendre dans le droit fil
des succes de ces autres techniques d’ambiance que
sont la musique d’ascenseur, I’air conditionné ou les
éclairages indirects44. Mais la dimension hypnogéne
de ces installations n’avait pas pour autant été relé-
guée au second plan. En 1976, une collectionneuse
faitinstaller dans son appartement de Neuilly-sur-
Seine un Mur-Lumiere de deux métres par trois, com-
prenant quinze cellules luminodynamiques; I’ceuvre
prend place, bien entendu, dans lachambre a coucher,
ol sa propriétaire pouvait bénéficier pleinement de
son pouvoir apaisant: elle était insomniaque4. «Le
Mur-Lumiére livre le réve a domicile», affirmait d’ail-
leurs la promotion de Philips4®. Ce qui peut vouloir
dire que le spectacle offert par les machines a réve de
Schoéfferinduit un sommeil de la conscience favorable
a I’apparition de I'univers onirique. Mais aussi que
les jeux fascinatoires du luminodynamisme ne sont
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Nicolas Schoffer, Mur Lumiére, Paris, salon de I’Autotomobile, 1966, courtesy Eleonore de Lavandeyra Schoffer

pas seulement les inducteurs de I’état de demi-som-
meil et qu’ils donnent également a voir la substance
méme de I’hallucination hypnagogique. Les produc-
tions colorées informelles du luminodynamisme, ces
«anamorphes pulsés» comme les notes de I’artiste
les appellent, seraient alors a comprendre dans la
suite d’'uneiconographie du songe que I'on peut faire
remonter a Hervey de Saint Denis, auteur de certaines
des premieres observations sur les visions du pré-
sommeil, dont il reléve la spécificité «abstraite» par
rapport a celles du réve a proprement parler:

A peine certaines personnes ont-elles fermé les
yeux pour s’endormir, qu’elles apercoivent comme un
fourmillement d’images capricieuses qui sont I'lavant-
garde des visions mieux formées, et qui annoncent
ainsi I’'approche du sommeil. Tantét, ces hallucina-
tions représentent des objets déterminés, quelque fan-
tasques et défigurés qu’ils puissent étre; tantét, ce ne
sont que de petites roues lumineuses, de petits soleils
qui tournent rapidement sur eux-mémes, de petites
bulles de couleurs variées qui montent et descendent,
ou bien de légers fils d’or, d’argent, de pourpre, de vert

b4

émeraude, qui semblent se croiser ou s’enrouler symé-
triquement de mille maniéres avec un frémissement
continuel, formant une infinité de petits cercles, de
petits losanges et d’autres petites figures régulieres,
assez semblables a ces fines arabesques qui ornent
les fonds des tableaux byzantins+.

Une autre monographie fameuse, mais plus tar-
dive, celle du DT Leroy sur Les Visions du demi-sommeil,
serasensible aladimension non seulement abstraite
mais aussi dynamique de ces structures visuelles,
qui font déja penser a I’enchainement des tableaux
offerts par les écrans de Schéffer : les visions hypna-
gogiques «sont itératives plus souvent que durables,
c’est-a-dire que chacune d’elles peut disparaftre,
reparafitre et disparaftre encore. [..] Leur apparition
est souvent brusque : surgissant alors tout a coup,
elles disparaissent de méme, a I’instar des tableaux
de lanterne magique», ajoute significativement cet
auteur4®, En ces temps d’avant la télévision, ce sont
la fantasmagorie et le thédtre qui offrent en effet
les meilleures conditions d’observation de la passi-
vité propre aux états hypnagogiques, que le D" Leroy
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Nicolas Schoffer, Mur Lumiere, Londres, 1963, courtesy Eleonore de Lavandeyra Schoffer

distingue des états oniriques dans lesquels le désir
d’agir estindemne : I’hypnagogie est du c6té de la
contemplation, le réve du c6té de I'action. Lentre-
deux-guerres est également I’époque oU le «peintre
des sons», Charles Blanc-Gatti, formait le projet de son
«orchestre chromophonique», dont les projections
colorées abstraites, qui devaient accompagner des
auditions musicales, «apparaissent sans heurt, et
naissent comme dans un réve», donnant au spectateur
«I'impression qu’il franchit une frontiére psychique,
[...] qu’il change d’atmosphere, comme lorsqu’on
sombre dans le sommeil»%°. Dés ses premiéres expé-
rimentations, I’art des projections lumineuses s’ins-
tallaient donc fermement du c6té de I’hypnagogie
et de la production d’états de conscience altérés.

«Lalanterne magique de I’an 2000»

La Dreambox était a peine sortie des limbes que
Schoffer pensait déja a sa déclinaison dans un format
réduit, plus portatif. Le 2 mars 1964, il déposait une
demande de brevet pour «un appareil susceptible de
produire sur I’'organisme humain un effet bénéfique
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derelaxation sous l'influence de phénomeénes visuels
ou audiovisuelss*». Le nom de «luminorelax» fuite
dans la presse dés 1966, mais ce n’est que deux ans
plustard, quand I'intérét de Philips pour la Dreambox
semble diminuer, que démarre vraiment la carriere de
ce nouvel appareil, sous le nom commercial de Lumino.
L’Express est le premier, en avril 1968, a annoncer
la sortie prochaine de «la lanterne magique de I’an
2000» :«Une bofte de 28 cm sur 18, munie d’un écran
bombé ot se déroule un spectacle perpétuel. Jeux de
lumiere colorée, programme d’images fascinantes aux
transformations quasiillimitées, provoquant le repos
ou I’excitations.» «Lanterne magique» pour les uns,
«kaléidoscope» pour les autres, remplagant avanta-
geusement la télévision et se regardant comme elles3,
cette nouvelle «machine a réver» est présentée au
publicle 29 octobre 1968 par I’entremise de la Galerie
Lacloche. Dans ce temple du design des années 1960-
1970 - qui diffuse notamment le mobilier de Roger
Tallon - I'artiste aligne par dizaines ce qui est présenté
par I'invitation au vernissage comme «la premiere
ceuvre d’art concue industriellement». La presse
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annonce la fabrication en pré-série de cing mille exem-
plaires vendus au prix unitaire de 325 francs. Dans une
hostilité affichée au marché élitaire de I’objet artis-
tique, Schoffer assure vouloir briser par la production
industrielle les mécanismes de la spéculation entou-
rant 'objet rare et mieux «socialiser» ses inventions:
«Mon Lumino, c’est une lumiére nouvelle dans les
ténebres de I’argent. En utilisant le circuit méme du
commerce j’introduis, modestement, I’lantidote4.»

Au-dela de la question du multiple et de I'utopie
sociale dont elle était porteuse, le Lumino, comme les
appareils quil’'ont précédé, souléve encore et toujours
des problémes de gestion de I’attention et de diver-
sion de celle-civers le monde flottant de I’lhypnagogie,
dans un parallele toujours reconduit avec les effets
de la télévision sur le spectateur moderne. Le brevet
de 1964 décrit en effet ni plus ni moins qu’un nouvel
appareil de suggestion. Si I’écran en est bombé, c’est
«de fagon a donner a I'image projetée un relief spéci-
fique, augmentant son effet psychologique.» En face
de lui, son utilisateur adopte la posture détendue par
laquelle le téléspectateur abdique ses défenses et se
rend disponible a la suggestion, «devant I’écran de
I’appareil, dans les meilleures conditions possibles
de relaxation, et a peu prés a la distance a laquelle
il se placerait pour regarder un téléviseurss». A cette
sorte de mode d’emploi, Schoffer joint I’exemple par
I'image : la presse reproduit une photographie de
I’artiste confortablement assis a proximité du Lumino
-qu’ilneregarde pas vraiment, cela dit%. Car I'effet de
I’'appareil semble avoir déja opéré : I’artiste immobile,
leregard dans le vague, est entré dans un état second,
dans la léthargie du demi-sommeil et du réve éveillé
- la catalepsie hypnotique n’est pas loin. Ce portrait
médusé orne ainsi les pages d’'un important entre-
tien avec André Parinaud, ol Schoffer - dans la conti-
nuité de la psychologie fin-de-siécle, qui avait déja
discuté de la nature hypnotique du rapporta l'ceuvre
d’art>” - rappelle avec force la puissance fascinatoire
de toute création digne de ce nom : «Seule I'ceuvre
d’art peut fasciner! Sans fascination le role d’'une
ceuvre d’art n’est pas accompli». Or, ajoute I’artiste,
la fascination veut bien dire «une certaine prise de
possession de la conscience ou de I'inconscience
de celui qui regardes®». Ainsi le Lumino, d’apres son
concepteur, serait capable «de provoquer une décon-
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traction telle, que d’apres les statistiques, on parvient,
en moyenne, en 2 minutes et demie, a rabaisser I'état
de conscience en-dessous du seuil de vigilance, prati-
quement chez tout individu®9». Dans ce contexte, le
slogan qui fait la promotion de I’édition américaine du
Lumino paraft on ne peut plus approprié. Mieux qu’un
slogan, c’est en fait I'injonction d’un magnétiseur a
le regarder dans les yeux, mais qui aurait substitué
aux passes gestuelles les remous de la couleur, et la
vision d’un écran a la capture par le regard : «l am
the Dream Machinew, fait dire la pleine page publi-
citaire a I'appareil lui-méme, «Look deep into my
colors» - «plonge ton regard dans mes couleurs»...

L'effort de longue haleine fourni par Schoffer
et Philips pour pénétrer le marché américain com-
mencait alors a porter ses fruits. En 1969, I’artiste
obtenait le brevet pour un «relaxation inducing appa-
ratus» demandé quatre ans plus tot, qui est le strict
équivalent de I'lappareil décrit par le brevet francais.
La fabrication du Lumino dans les ateliers parisiens
de Philips fait I'objet d’'un reportage diffusé sur CBS le
1¢'décembre 1969 qui annonce également le prochain
démarrage de la production américaine de ce «petit
orgue a couleur automatique®». La distribution en
sera assurée par la firme de cosmétiques Clairol®?,
dont les documents promotionnels donnent alterna-
tivement deux noms a I’appareil. Celui, tres banal, de
Luminaire, semblait cantonner 'objet a sa fonction
de décoration mobiliére, guére différente de celle
d’unevulgaire «lava lamp», dont la carriére avait déja
démarré en Angleterre puis aux Etats-Unisé2 Celui de
Dream Machine, qui s’imposa finalement, orientait
sa réception du coté d’une culture a la fois savante
et populaire ol I’'on se passionne pour les états de
conscience altérés et pour les moyens de les produire,
ol les best-sellers de Melvin Powers initient la géné-
ration du flower power aux différentes techniques de
I’auto-hypnose et a la «sleep suggestion»®.0n trouve
déja sur le marché américain quelques «psychedelic
light machines», dont les revues de la contre-culture
faisaient la promotion - a I'instar de la Celestrolite,
qui permettait d’organiser de petits light-shows a
domicile, recommandés pour «la méditation, les
séances psychédéliques, ’écoute de musique, les
fétes, la décoration®». Des tentatives de subversion
de lafascination télévisuelle naissent également dans
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Carte d’invitation a I’exposition «Le Luminow, Paris, galerie Lacloche, 1968

le contexte de 'expanded cinema ou I’on voit dans
les nouvelles technologies et les nouveaux médias
des moyens de suggestion renforcés, par exemple
avec Nam June Paik et son projet de Silent TV Station,
une forme d’art d’ambiance («mood art») assimilé a
de la musique d’ambiance («mood music»): «La TV
normale vous ennuie et vous rend nerveux; celle-ci
vous apaise. C’est comme un tranquilisant. On pour-
rait luidonner le nom de video-soma®.» Ralph T. Coe,
le promoteur du Magic Theater, qui réunit a la fin des
années 1960 quelques adeptes américains d’un art
multimedia dont le contenu prétend pouvoir étre
directement transmis a I’esprit par la grace de la
lumiére, voyait quant a lui les foyers modernes se
transformer pour accueillir un «psychic art» diffusé
a domicile par de grands murs de télévisions®s. Aux
Etats-Unis, I’art de Schoffer avait été compris dés le
milieu des années 1960 par la génération du light-
show psychédélique - et notamment par les membres
du groupe USCO® - dans une proximité naturelle
avec I’ancétre de I’art Lumia, Thomas Wilfred,
dont on se rappelle qu’il lui donna tres tot, avec le
Home Clavilux (1930), une forme pré-télévisuelle
originale, vouée a I’'auto-fascination personnelle.

Mais le nom de Dream Machine renvoie surtout
ala propre Dreamachine de Brion Gysin, dont on sait
peu que son histoire fréle en effet celle des inventions
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hypnagogiques de Schéffer. Cet appareil a engendrer
des hallucinations visuelles sous 'effet du flicker
semble a premiére vue mettre en ceuvre des moda-
lités d’influence sur le spectateur assez éloignées
des mouvances nonchalantes de la lumiére schoffe-
rienne - c’est au moyen d’une autre série d’ceuvres,
les Microtemps, que Schoffer utilisera le battement
etleclignotementaccéléré de lalumiére pouragir sur
les rythmes corticaux de I'observateur. Il n’en reste
pas moins que I’invention de Gysin, selon le récit
que le poete en a donné®, découle d’une expérience
hallucinatoire ayant surgi dans un état de somno-
lence hypnagogique, les paupieres closes, et que sa
Dreamachine et le Mur-Lumiére de Schoffer firent
leur premiére apparition publique simultanément,
en 1962 au Musée des Arts décoratifs, dans le cadre
de I’exposition «L’artiste et I'objet» - a un moment
ol Gysin, qui aurait souhaité voir une Dreamachine
dans chaque foyer, en lieu et place de la télévision,
suscita lui aussil'intérét de la firme Philips®. Larevue
Announcer consacre alors a Gysin et a Schéffer un
long article qui associe, sur la méme double-page, la
Dreamachine et le Mur-Lumiére, comme témoignages
d’une forme d’art entrant «dans une région de la
perception et de la création qui ne peut étre pleine-
ment explorée qu’a travers I'alliance de I'art et de la
technologie’o». La dimension futurologique du texte
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s’affiche des le titre, «New Creations for the Space
agen», qui fait glisser I’interprétation de ces ceuvres
du c6té de la science-fiction - un penchant récurent
de la réception de I’'art lumino-cinétique dans son
ensemble, et de celui de Schoffer en particulier: Pierre
Cabanne assimile ainsi le petit spectacle de musique
visuelle offert par le Lumino a la séquence abstraite
dite de «La porte des étoiles» dans le film de Stanley
Kubrick, 2001: A Space Odyssey, qui venait d’entamer
sa carriere sur les grands écrans’®. Cet aspectde la
réception de I’art de Schoffer dans la culture popu-
laire fait pleinement partie de son histoire, et plus
qu’on ne croit. En témoigne I'usage a peine détourné
qu’en firent les deux maftres de la science-fiction
au petit écran, Gerry et Sylvia Anderson, dans leur
série UFO, diffusée au Royaume-Uni a partir de 1970 :
deux épisodes de la série font en effet intervenir, en
guise detrucage, les brassages de couleur du Lumino
- ou d’un appareil manifestement fort proche - a
des moments décisifs d’hypnose et de suggestion’2.
Schoffer lui-méme ne semblait pas toujours dédaigner
certaine promiscuité avec le spectaculaire et le popu-
laire, a en croire par exemple un intéressant projet
d’«action-propagande» qui aurait consisté a produire,
sur la scene du Thédtre francais et sous I’égide de
Planete (la revue alors trés en vogue de la science et
de la science-fiction, de la futurologie et de I'occulte,
mais aussi des innovations artistiques et technolo-
giques) une «cellule a faire dormir», aux fins d’'une
«expérience collective» que I’'on se représente assez
bien entre le spectacle d’hypnose foraine et la séance
de projection de lanterne magique’3. On n’est pas
tres loin, en somme, de ce qu’un des interlocuteurs
privilégiés de Schoffer, le docteur-philosophe Jacques
Ménétrier, appelait le «matérialisme fantastique,
une sorte de merveilleux technologique par quoi le
matérialisme du xix¢ siécle reviendrait paré de «tous
les accessoires du magicien et de I'illusionniste »74.
Situant sa propre réflexion - a I’instar d’un Henri
Atlan - aux frontiéres de la cybernétique et de la biolo-
gie’s, Ménétrier s’inquiétait de la capacité des médias
audio-visuels, renforcés par une technologie a I'effi-
cacité croissante, a engendrer du «conditionnement
psycho-physiologique», de la «sujétion sensorielle,
intellectuelle, voire méme inconsciente», de «I’hyp-
nose» et de la«polarisation» mentale. Mal employées,
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Vue de la galerie Lacloche, Paris, le 29 octobre 1968, courtesy Eleonore de
Lavandeyra Schoffer

laisse-t-il entendre, voila a quoi pourraient aboutir
les faramineuses capacités suggestives de I'ceuvre
schofferienne - qu’il exempte momentanément de
ce soupcon, préférant voir en elles, au contraire, un
formidable moyen de «déconditionnement» et, «en
puissance, une véritable thérapeutique»7®.

Luminothérapie

L'un des aspects les plus importants de la réception
des machines hypnagogiques de Schoffer, au-dela
des questions esthétiques, se situe en effet sur le
versant thérapeutique de cet art de la suggestion
lumineuse. Dés 1958, le brevet du Luminoscope
élargissait le domaine de I’invention a «I’équipe-
ment des hépitaux, salles d’attente, etc. et méme
a des fins médicales en créant une colorothérapie
par un dosage approprié des couleurs, du son et de

Nicolas Schoffer et le Lumino en 1968, courtesy Eleonore de Lavandeyra
Schoffer
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The Dream Machine.

Look deep into my colors.
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«lam the Dream Machine», encart publicitaire, 14 juin 1970
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leur rythme?7». Treés confiantes dans les capacités de
I’appareil, les notes manuscrites rédigées a I’époque
de la Dreambox étendaient quant a elles ces applica-
tions «de I’'anesthésie chirurgicale a la mise en condi-
tion des astronautes’®». Les possibles avantages des
inventions de Schoffer et de Gysin dans les domaines
médicaux et psychologiques sont mentionnés par
Philips au nombre des retombées intéressantes
pour I’entreprise : les propriétés relaxantes du Mur-
Lumiere, en particulier, sont mises en avant pour
leur utilisation en contexte hospitalier et psychia-
trique’s. L'article de la revue Announcer mentionnait
dés 1962 I’existence d’expériences en cours, qu’il est
toutefois difficile de documenter avant le début de

-

Gerry et Sylvia Anderson, «UFO», 1970, épisode 7, captures d’écran

la décennie suivante, quand la correspondance de
|’artiste fait état de I'installation d’un Mur-Lumiere
dans la salle de radiologie de I’'HOpital Saint-Antoine
a Paris en 19738 et d’expérimentations menées la
méme année avec le Lumino par le D' G. Verdeaux
a Sainte-Anne, «conjointement a une expérience
de bio-feedback électroencéphalographiqued».

La sortie du Lumino avait été pour Schoffer 'occa-
sion de rappeler le réle «essentiellement thérapeu-
tique» de I’art et de mentionner 'usage du nouvel
appareil dans un contexte psychiatrique®2. Ala fin de
I’année 1972, au moins deux réunions se sont tenues
avec Schoffer et plusieurs représentants de Philips,
dont un certain D" Reboul, dans le but de réfléchir
a une nouvelle génération du Lumino congu en tant
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que «produit médical»®. Alors que venait de paraftre
un trés sérieux passage en revue des techniques de
relaxation utiles en «art dentaire»8, la clientele
particulierement visée par Schoffer et Philips est
justement celle des chirurgiens dentistes - ce qui
est un tres ancien tropisme de la chromothérapie :
un émule suisse du fameux D" Niels Finsen (le prix
Nobel et fondateur de ’Institut photothérapique de
Copenhague, ot I'on traitait toutes sortes d’affections
par les bains de couleur et la lumiere électrique?s),
communiquait en 1904 a un congres d’odontologie

une méthode d’anesthésie par la lumiere bleue dont
furent discutés les fondements, entre autosugges-
tion, hypnose et action directe de la lumiére colorée

sur les centres nerveux®®. De fait, la relation entre
psychophysiologie des couleurs et de la lumiére, sug-
gestion et médecine, est aussi vieille que I’art des
projections lumineuses : Faber Birren, dont tout le
travail d’historien et de théoricien des couleurs aura
consisté a discriminer entre une chromothérapie
occulte®” et une chromothérapie aux fondements
scientifiques et psychologiques, reproduit ainsi le
curieux appareil du fantasque D" Corning qui, vers
la fin du xix¢ siecle, associait projections de lanterne
magique, d’une «beauté enchanteresse», et vibra-
tions sonores dans le traitement de virtuellement
toutes les maladies connues®®. Birren fait plus de cas
du Chromoton de Tom Douglas Jones, un émule de
Wilfred, sur I’écran duquel se déploient des formes
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colorées dont I'interprétation, a I'instar des cartes
de Rorschach, se préterait bien, selon lui, a I'étude
de la personnalité humaine et a certaines formes de
psychothérapie®. Les eQt-il connues, Birren aurait
également pu mentionner les «/luminous pictures»
du britannique John Healey, qui attirérent I’attention
de Jack Burnham pour leur capacité, au méme titre
que les Murs-Lumiere de Schoéffer, a «engendrer une
sorte de sédation visuelle pour foules urbaines harce-
|ées par une multitude d’expériences stressantes?».
Healey fit entrer ses boftes a lumiére, qui offraient
des mouvements de couleurs en forme de rosaces et
de patterns symétriques, dans plusieurs hopitaux et
maternités londoniens, ot ils se firent apprécier pour

| Am the Dream Machine

nage - etdont I'insomnie n’est qu’un des symptémes
les plus flagrants. A I’heure ol les technologies de
contrdle et de communication du «capitalisme 24/7»
avaient déja lancé de sérieux assauts contre le som-
meil%2, et dans un contexte de défiance, qui s’affirmera
de plus en plus chez I’artiste, envers I'<hypnose col-
lective» et «le plus grand asservissement collectif de
I’histoire», annoncés par la croissance sans frein des
médias de masse%, les machines a réve de Schoffer,
a ’exemple d’autres techniques de relaxation et de
diversion de I'attention, pouvaient étre vues comme

lesinstruments d’une autre politique de la perception,
capable d’aménager des espaces de ralentissement et
de résistance psychologique contre I'impératif disci-

leurs propriétés apaisantes. Un médecin les utilisa
en lien avec le traitement hypnotique de certaines
maladies et arriva a la conclusion que la bofte, «bien
qu’en soi parfaitement reposante et relaxante, peut
s’avérer un utile adjuvant pour ’lhypnothérapeute
sur des sujets suffisamment disposés au somnambu-
lisme (c’est-a-dire qui restent hypnotisés quand les
yeux sont ouverts)®». Industriel de profession, qui ne
revendiquait aucun statut d’artiste, Healey ne laisse
pas d’ceuvre a proprement parler en dehors de ces
quelques expériences. Mais elles sont peut-étre celles
quiserapprochentle plus fidélement de certaines des
intentions de Schoffer relatives alarecherche d’états
de relaxation poussés jusqu’a une forme d’auto-hyp-
nose, en réponse au mal d’un siécle menacé de surme-
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plinaire de la veille et de I’attention permanente.
«Larelaxation est al’ordre du jour», déclarait
dés ses premiéres lignes un petit ouvrage de grande
diffusion, paru au coeur des Trente Glorieuses dont il
dénoncait la contrepartie psychologique: «’homme
moderne est sollicité a toutinstant par une débauche
d’excitations sensorielles et de sollicitations
affectives de tous genres (bruits, presse, publicité,
radiophonie). Le rythme accéléré de I’existence, la
surcharge agitée de lavie quotidienne nous installent
dans un état d’excitation nerveuse permanent. Le
besoin d’une hygiéne physique et psychique qui
permette de s’adapter aux conditions nouvelles de
’existence, de résister aux excitations du dehors
se fait de plus en plus pressant. La recherche de
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Illustration de la méthode de traitement du D" Corning par vibrations
musicales et projections mouvantes, extrait de Faber Birren, Color
Psychology and Color Therapy, 1950

moyens de détente est de plus en plus impérieuse%.»
Schoffer aurait pu étre sensibilisé a ces questions par
son long compagnonnage avec le psychiatre Paul
Sivadon, qu’il commenca a fréquenter des le milieu
des années 1950 au sein du groupe Néovision, dont
les membres (Claude Parent, Pierre Henry, Maurice
Béjart, Jacques Bureau) se préoccupaient d’applica-
tions technologiques et esthétiques au bien-étre
et alasanté des individus® - Sivadon co-rédigea a
ce titre un rapport de I’OMS sur les problemes de
I’espace, de I’éclairage et de la couleur dans I’archi-
tecture des hopitaux psychiatriques®®. L'un de ses
grands combats fut par ailleurs la défense des tech-
niques de physiothérapie et le développement des
méthodes corporelles de rééducation des fonctions
mentales, qu’il étaye (en avant-coureur d’un Didier
Anzieu) sur «le réveil de la sensibilité de la surface
corporelle» et sur «son intégration aux sensibilités
proprioceptives»?. Différentes techniques de relaxa-
tion tiennent une place importante dans l'outillage
de Sivadon, qui apportera également tout son crédit
a la sophrologie naissante, dont I’ascendance mes-
mérienne ne le rebute a aucun moment?. Le nom
de Sivadon figure dans les notes manuscrites de la
Dreambox2°, avec ceux d’autres autorités en matiére
de relaxation - comme celui d’Edmund Jacobson.
La technique de «relaxation progressive» du phy-
siologiste américain, pratiquée les yeux fermés ou
mi-clos en laissant s’installer un état d’attention
flottante, était en partie née d’observations sur sa
propre insomnie®® et se présentait comme un simple
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John Healey, Box 3, maternité du University College Hospital de Londres en
1965, extrait de New Scientist, 20 janvier 1966

approfondissement d’états de relaxation naturelle, a
I’exclusion de toute intervention suggestive et hyp-
notique2, Ce qui est loin d’étre le cas de laréférence
la plus éclairante que I'on croise dans les notes de
Schoffer - celle qui concerne le «training autogene»
de Johannes Heinrich Schultz.

Le maftre ouvrage du psychothérapeute alle-
mand fut traduit en francais en 1958 et réédité cinq
fois avant la fin de la décennie suivante, celle qui
voit naftre les différentes machines hypnogenes de
Schoffer. Selon un spécialiste de la question, le trai-
ning de Schultz est alors «la méthode la plus univer-
sellement employée, celle qui connafit la diffusion
la plus large©3»; il connait des applications aussi
bien en odontologie qu’en neuropsychiatrie, ainsi
qu’en pathologie du travail - de grandes entreprises
nationales francaises en faisant I’expérimentationo4 -
et parait particulierement précieux dans le traitement
de I'insomnie: «Il permet de détacher le sujet de ses
préoccupations par la concentration somatisante;
I’état de déconnexion hypnoide est un état de pré-
sommeil qui permet un endormissement facile et
physiologique®s.» Le training autogéne est en effet
une auto-hypnose, «une déconnexion générale de
I’organisme qui, par analogie avec les anciens travaux
sur I’hypnose, permet toutes les réalisations propres
aux états suggestifs», déclare son concepteure®. La
méthode revendique donc ses liens avec I’hypnose
médicale du xixe siecle, et notamment avec Oscar
Vogt qui fit la preuve, avant 1900, de la possibilité
de Pautosuggestion?, et se refuse a faire la moindre
distinction entre processus d’induction au sommeil
et a ’hypnose®® Un aspect révélateur du training
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autogene pour les propres réalisations de Schoffer
estla place qu’y tiennent les formules d’induction a
la relaxation, que le sujet est amené a prononcer au
cours des différentes étapes de 'autosédation : «je
suis tout a fait calmew, «tout mon corps est lourd»,
«mon cceur bat calme et fort»°... 11y ala une source
d’inspiration assez claire du réle que tiennent les
injonctions au sommeil, lues et/ou prononcées, dans
le scénario de I’émission «Préparation au sommeil»,
que Schoffer n’avait d’ailleurs pas manqué de présen-
ter comme «une sorte de thérapeutique»°. Pareille
idée se trouvait aussi dans le brevet de I'cappareil
pour produire sur I'organisme humain un effet de
relaxation», dont sort le Lumino. Ce document pré-
voyait en effet de munir I’'objet d’un mécanisme de
défilement permettant de faire passer derriére I’écran
un film translucide séparé en bandes colorées et por-
tant, aintervalles choisis, des inscriptions comme «je
veux dormir», «j’ai sommeil», «je vais dormir», «je
dors»tt.. Ces formules étaient manifestement char-
gées de faciliter le processus hypnogene par 'introjec-
tion de représentations mentales de celui-ci, en plein
accord avec la méthode de Schultz. Ason stade avancg,
ol le sommeil est comparable a celui de I’hypnose pro-
fonde, le training autogéne est en outre censé ouvrir
surun monde d’expériences optiques qu’il est difficile
de ne pas mettre en relation avec les préoccupations
de Schoffer en matiére de psychologie des couleurs.
Entre réve et hallucination hypnagogique, la «vision
intérieure» développée par le training autogéne
donnerait acces a un «monde interne des couleurs»
propre a chaque individu, qu’une longue tradition
de psychologie de la couleur - Kurt Goldstein, Georg
Anschiitz, Max Lischer - permettrait d’interpréter
afin de mettre le sujet sur la voie d’une reprise de
sa personnalité et d’une meilleure «réalisation de
soi-mémei2y,

En un temps ol les humains avaient déja confié
aux machines tant d’autres fonctions plus délicates
encore - notamment cognitives et cérébrales -, les
appareils hypnogenes de Schoffer, avec leur fantasme
de production industrielle de la matiére méme du
réve, ne se proposaient finalement pas d’autre tache:
prendre en charge par leurs moyens suggestifs I’laccés
a ce monde interne de la couleur et a ses bénéfices
thérapeutiques, plonger parladécontraction extréme
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Nicolas Schoffer, «Appareil pour produire sur I’'organisme humain un effet
de relaxation», illustrations du Brevet n®1.426.106,1964-1965

le spectateur dans les mouvances informes du chro-
matisme - les «<anamorphes pulsés» - afin de Iy faire
communier avec les sources d’une conscience inchoa-
tive. Avant que des moyens plus perfectionnés encore
viennent y suppléer:dans la décennie suivante, I’ar-
tiste forme le projet éminemment futuriste et méme
cyberpunk du «Vidéotron», ol des visions colorées
et mobiles auraient été directement cablées sur le
systeme nerveux central de 'observateur, ou méme
de plusieurs observateurs en réseau. Ainsi placés
sous «perfusion sensorielle complete*3», ces derniers
auraient vu leur conscience immergée dans un
spectacle entierement cérébral, ot la communication
instantanée, la suggestion de cortex a cortex auraient
définitivement aboli les barrieres de I'ceuvre d’art
traditionnelle. La Dream Machine de Schoffer aurait
alors pleinement accompli sa destinée en devenant,
littéralement, une mind machine.
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Notes

Lauteur remercie chaleureusement
Eleonore de Lavandeyra Schoffer
pour I'acces généreux qu’elle luia
offert aux archives de 'artiste et pour
son amical soutien tout au long des
recherches préalables a cet essai.

1. Nicolas Schoffer, «Conception

et scénario type de films et
émissions de télévision régulieres

de conditionnement de préparation
au sommeil par décontraction

ou préparation au travail par
stimulation», tapuscrit non publié, 1967
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).

2. Lelien entre les projections de
Schoffer et les fantasmagories de
Robertson est clairement fait par
Michel-Francois Braive, «Béjart et

le phantoscope [sic]», Les Beaux-
Arts (Bruxelles), 12 décembre 1963,
dans le compte-rendu d’une soirée
ol Maurice Béjart et le mime Jean-
Pierre Sentier évoluérent dans les
salles de larétrospective Schoffer au
Musée des Arts décoratifs a Paris.
3.Le théme de la continuité
paradoxale entre hypnose, attention
et sommeil, parcourt 'ouvrage de
Jonathan Crary, Suspensions of
Perception: Attention, Spectacle, and
Modern Culture, Cambridge (Mass.)

& Londres, The MIT Press, 1999.

4. Pierre Chambat et Alain Ehrenberg,
«Télévision, terminal moral»,
Réseaux, vol.5, n° 25,1987, p. 35.
5.Herbert E. Krugman, «Brain Waves
Measures of Media Involvement»,
Journal of Advertising Research,

vol. 11, n° 1, février 1971, p. 3-9.

6. Voir par exemple Wes Moore,
«Television : Opiate of the Masses»,
The Journal of Cognitive Liberties,
vol. 2,n°2,2001, p. 59-66. La relation
entre I’état de demi-sommeil et la
suggestibilité est établie des I’époque
de Joseph Delbeceuf: «Quant a moi, je
pense que chacun de nous, prisaun
certain momentde lajournée, entre
laveille et le sommeil, présente le
degré de suggestibilité le plus élevé.
Le magnétisme est I’art de faire naftre
ce moment et cet état, et surtout I’art
de le prolonger et de le maintenir»
(Le Magnétisme animal [1890], dans
id.,, Le Sommeil et les Réves, et autres
textes, Paris, Fayard, 1993, p. 332).
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7.N. Schoffer, «Les Emissions de
Conditionnement...», tapuscrit non
publié, sans date [1968] (Archives
Nicolas Schoffer, Paris). Dans ce texte,
I’artiste émet I'idée que la marque

de produits cosmétiques Clairol, qui
financait certaines de ses activités
(voir infra), pourrait vouloir exploiter la
chevelure de ladanseuse apparaissant
dans sa «Préparation au sommeil».
Parle plus grand des hasards, un

film publicitaire pour Clairol faisait
partie de I’échantillon réuni par
Krugman pour ses expériences.

8. Philippe Barres, «Les “super-Faust”»,
Le Figaro, n° 6882, 13 octobre 1966.

9. N. Schoffer, « Cutilisation des
techniques luminodynamiques et

le Téléluminoscope a la télévision»,
tapuscrit, sans date [vers 1964],
Archives Nicolas Schoffer, Paris.

10. /d., «Dispositif pour la projection
d’une succession d’images mouvantes
ou pour la projection d’images fixes»,
Ministére de I’Industrie, Service

de la Propriété industrielle, Brevet
d’invention n°®1.350.066, demandé

le 12 décembre 1962, délivré par

arrété du 16 décembre 1963.

11. /d., «Dispositif pour la projection
d’une succession d’images

mouvantes et fugitives», Ministére

de I’Industrie, Service de la Propriété
industrielle, Brevet d’invention
n°1.215.251, demandé le 13 novembre
1958, délivré le 16 novembre 1959.

12. Schoffer s’y intéresse de longue date
et archive quelques documents relatifs
ases progrés, comme le «chromoscope»,
dontle nom inspire peut-étre celui

de ses propres inventions (Anonyme,
«Latélévision en couleurs par

le “Chromoscope”», Science et Vie,

n° 375, décembre 1948, p. 346-347).

13. N. Schoéffer, «Lutilisation des
techniques luminodynamiques et

le Téléluminoscope a la télévision»,
tapuscrit, sans date [v. 1964],

Archives Nicolas Schoffer, Paris.

14. Ibid.

15. Anonyme, «Une histoire adormir
couchéw, Le Figaro, 1" février 1964.

16. Chr. W.J.van Lummel a Nicolas
Schoffer, lettre tapuscrite a en-téte

de Philips, le 26 mai 1959 (Archives
Nicolas Schoffer, Paris): «Un bon dessin
industriel du “dreambox”, dans lequel

sont utilisées exclusivement des pieces
détachées Philips nous permettra
d’intéresser plusieurs départements
Philips et de lancer un produit bien
fait et relativement bon marché. Tout
dépend de laréussite des prototypes
que l'on est en train de fabriquer (une
douzaine) et commeil y a partout de
I'intérét - méme quand la plupart
desintéressés ne voient pas encore
trés clair comment “commercialiser”
votre idée - je suis convaincu que

nous finirons par sortir quelque chose
d’intéressant.» Van Lummel était le
responsable du département Son et
Lumiére de Philips, qui prendra ses
quartiers dans le 17¢ arrondissement
de Paris au début de I’année 1962.

Une publication de Philips le décrit
comme «uningénieur qui est aussi un
connaisseur avisé des mouvements les
plus radicaux et les plus conséquents
enartet musique modernes. Il est a soi
seul un symbole des activités de son
département:carson travail se déroule
dans ce secteur de la géographie
sociale ot la technologie et les arts
serencontrent pour la premiere fois
depuis des siécles pour embrasser une
vision partagée du futur.» (Anonyme,
«New Creations for the Space Age»,
Announcer. Monthly Review of the
Philips Industries, octobre 1962, p. 11).
17. Nicolas Schoffer, « Dispositif

pour la projection d’une succession
d’images mouvantes et fugitives»,
Ministere de I'Industrie, Service

de la Propriété industrielle, 1%
addition au Brevet d’invention
n°1.215.251, demandée le 12 février
1960, délivrée le 11 décembre 1961.
18. Comme en témoigne un échange
de lettres entre Schoffer et un
Monsieur Baroche du Service des
Etudes et des Travaux des Galeries
Lafayette, les g et 19 décembre 1958
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).

19. N. Schoffer a Monsieur Hureau,
Philips S.A., Paris, le 23 janvier

1963, double de lettre tapuscrite
(Archives Nicolas Schoffer, Paris) :
«Comme suite a notre conversation
téléphonique je vous signale qu’une
nouvelle application de la cellule
Standard Lumino-Dynamique [...] est
mise au point. Cet appareil s’appelle
“Dreambox” (publicitaire ou non)
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Nicolas Schoffer, scénario de «Préparation au somme

avec un complément mécanique
qui est un rideau plastique en
mouvement constant, présentant
texte ou images publicitaires;
I’ensemble étantincorporé dans
une bofte en matiére plastique.»
20. N. Schoffer, « Procédé et
appareillage tendant a produire sur
I’lhomme un effet d’endormissement»,
Ministére de I'Industrie, Service

de la Propriété industrielle, Brevet
n°1.395.667, demandé le 2 mars
1964, délivré le 8 mars 1965.

21. Lettres de Chr. W.J. van Lummel
a Monsieur Béranger et a Monsieur
Bureau [Jacques Bureau, ingénieur
conseil de Schoffer depuis le
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milieu des années 1950] en copies
aNicolas Schoffer, le 10 mai 1963
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).

22. N. Schoffer, « Lutilisation des
créations luminodynamiques
esthétiques dans la thérapeutique»,
manuscrit sans date [vers 1963]
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).

23. «Pour moi, I’hypnotisé ne differe en
rien de ’lhomme normal, si ce n’est qu’il
est mis et maintenu dans un certain
état, normal lui-méme, mais d’ordinaire
fugitif, qui est le passage entre la veille
et le sommeil. Cet état, M. Maury I'a
bien décrit avant que I’lhypnotisme fat
connu comme il ’'est aujourd’hui, et il
luiadonné le nom d’hypnagogique.»

(Le Magnétisme animal, op. cit., p. 341-
42). Selon William James, également, le
dormeur passe par un stade hypnotique
pendant ’endormissement: a ce sujet,
voir le maitre-ouvrage de Andreas
Mavromatis, Hypnagogia. The Unique
State of Consciousness Between
Wakefulness and Sleep, Londres &

New York, Routledge, 1987, p. 219 sq., et
p.68sq. pour une discussion semblable
autour de la fascination du dormeur
pour I'image hypnagogique dans
L’Imaginaire de Jean-Paul Sartre (1940).
24. «Dream-Box», tapuscrit en

anglais (ma traduction), sans

auteur, sans date [vers 1964]

(Archives Nicolas Schoffer, Paris).
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livre le réve a domi

«Le Mur-Lumiére livre le réve a domicile», Bonjour Philippine, n° 43, décembre 1964-janvier 1965

25. Alfred Maury, Des hallucinations
hypnagogiques, ou des erreurs des sens
dans I’état intermédiaire entre la veille
et le sommeil, Paris, Martinet, 1848, p. 2.
26. N. Schoffer, « L'utilisation des
créations luminodynamiques
esthétiques dans la thérapeutique»,
manuscrit sans date [vers 1963]
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).

Il'y avait peut-étre de semblables
intentions dans le film de Raymond
Hains et Jacques Villéglé, Pénélope
(1950-1954), tourné a I'aide de
I'«hypnagogoscope» - une caméra
munie de verres cannelés déformants,
également utilisés pour la réalisation
des fameuses «photographies
hypnagogiques» exposées en juin
1948 ala galerie Colette Allendy.
27.Robert Lasserre, Etranges pouvoirs.
Aux sources de I’énergie et de la
puissance, enseignements occultes
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zen et taoistes, principe et pratique,
Toulouse, Editions Judo, 1960; voir
également, du méme: Le Livre du Kiai
et des Kuastsu, Toulouse, Editions Judo,
1954; ABC de self-défense, les secrets
du karaté-do, Paris, Chiron, 1957.

28. http://www.ina.fr/video/
CAF96078944/machine-contre-
|-insomnie-video.html.

29. N. Schoffer, « Uutilisation des
créations luminodynamiques
esthétiques dans la thérapeutique»,
manuscrit sans date [vers 1963]
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).
Schoffer n’est pas le seul parmises
pairs as’étreintéressé au Somnidor:
I'inventeur du systéme «Lumidyne»,
I’artiste d’origine américaine Frank
Malina, lui-méme convaincu du pouvoir
relaxant des formes lumineuses en
mouvement, se fait envoyer une
documentation sur I’invention de

S

Lasserre. La lettre a en-téte qu’il
recoit de la société Somnidor, datée
du 17 juin 1964, précise que I’appareil
«provoque ladécontraction et

le sommeil naturel par réflexe
conditionné» (Boulogne, Archives
Malina). Mes vifs remerciements
s’adressent au spécialiste de Malina,
Fabrice Lapelletrie, qui m’a fait part
de ce document. Voir également
Fabrice Lapelletrie, Frank Malina. Le
lumino-cinétisme dans 'ombre de la
science, thése de doctorat, Université
Paris-Sorbonne, 2010, p. 282-283.

30. N. Schoffer, «Procédé et
appareillage tendant a produire sur
I’homme un effet d’endormissement»,
Ministére de I'Industrie, Service

de la Propriété industrielle, Brevet
n°1.395.667, demandé le 2 mars

1964, délivré le 8 mars 1965.

31. Lettres de Chr. W.J. van Lummel
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a Monsieur Béranger et a Monsieur
Bureau [Jacques Bureau, ingénieur
conseil de Schoffer depuis le

milieu des années 1950] en copies

a Nicolas Schoffer, le 10 mai 1963
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).

32. Rolf Strehl, Cerveaux sans dme.
Les robots, trad. de I’allemand par
Marlyse Guthmann, Paris, Editions

et Publications Self, 1952, p. 233-

234. Les voies de I’hypnagogie ne
sontici plus seulement visuelles,
mais aussi auditives: c’est un autre
dossier qu’il faudrait ouvrir, dans
lequel nous croiserions la question
des fréquences réputées les plus
hypnogenes et celle des rythmes dits
binoraux, auxquels un autre tenant
de I'optico-cinétisme, I'artiste et
savant Gerald Oster, s’est intéressé
de prés au début des années 1970.

33.N. Schéffer, dans Philippe

Sers, Entretiens avec Nicolas
Schoffer, Paris, Belfond, p. 12.

34.1d, lettre tapuscrite relative a
I'«Entrée de Monsieur SCHOFFER
dans I'organisation de “Technique
d’Ambiance” Philips’», le 21 janvier
1963, ou I’artiste demande de

pouvoir disposer a ce titre d’'un
secrétariat et de techniciens
(Archives Nicolas Schoffer, Paris).

35. Anonyme, «La maison “Trou de
Serrure” a étonné les Parisiens»,
Bonjour Philippine, le magazine
d’une vie plus heureuse, n°7, octobre-
novembre 1957, n. p. Le surnom de

la Maison spatiodynamique vient

de saformeimbriquant deux piéces,
circulaire et trapézoidale. Bonjour
Philippine est I’'un de ces nombreux
périodiques promotionnels par
lesquels Philips communiquait
internationalement sur ses
productions;ils constituent aujourd’hui
une source d’information importante
surlacollaboration de I’entreprise avec
Schoffer. Philips patronnait également
dans le magazine Réalités une rubrique
intitulée «Science-fiction hier, réalités
scientifiques aujourd’hui»; voir ainsi,
au sujet des effets physiologiques
delalumiére, Pierre Devaux, «La
lumiére est-elle indispensable a
lavie?», Réalités, n° 185, juin 1961,

p.117-120 (article figurant dans les
Archives Nicolas Schoffer, Paris).

36. M. L. Pelletier, «Recherches

d’ambiance (Luminoscope. N. Schoffer)»,
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Marie-Jean-Léon d’Hervey de Saint-Denys, Les Réves et les moyens de les diriger, 1867, frontispice

tapuscritinédit, 1963 (Archives
Nicolas Schoffer, Paris). Ce document
n’est pas sans faire penser a certains
éléments du livre du «radiesthésiste»
et «chromologue» Hector Mellin,
Secrets des Couleurs, des Métaux,
des Pierres, des Fleurs, des Parfums,
Niort, Imprimerie Saint-Denis, t. |
alll, 1940-1945 - un classique de

la théorie occulte des couleurs.

37. N. Schoffer, « Dispositif pour
produire des images lumineuses
variables», Ministére de I'Industrie,
Service de la Propriété industrielle,
Brevet n°1.325.680, demandé le 6
mars 1962, délivré le 25 mars 1963.
38.)Jacques Filleux, «Le Mur-
Lumiére livre le réve a domicile»,
Bonjour Philippine, n° 43, décembre
1964-janvier 1965, n. p.

39. Anonyme, «Le “Mur-

Lumiére”», Philips Lumiére,

n°39, novembre 1962, p. 16.

40. Coupure de presse sans mention
d’auteur, «’équipement des bureaux
(machines et mobilier) sera de plus
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